Армен Джигарханян: «У меня единственное желание, скверное, чтобы ее наказали!»
Армен Джигарханян больше не ночует в театре. У него, потерявшего жену, недвижимость, сбережения, наконец появилась новая квартира. Обозреватель «МК» первым переступила порог этого дома.
Любовь и денежные знаки, или Пошлость жизни
Теперь он живет в Кунцеве, в том же районе, где совсем недавно счастливо проживал с Виталиной Цымбалюк-Романовской. Но даже несмотря на то, что с этим местом у него связаны теперь самые черные воспоминания его жизни, не захотел менять район.
Дверь открывает женщина лет, наверное, сорока пяти. Блондинка, скромная.
— Проходите, пожалуйста.
— Фил, смотри, кто к нам пришел, — говорит Армен Борисович, поднимаясь мне навстречу.
Фил — котенок: большая голова, смешной и ласковый, несмотря на то что сиамский. Ему пять месяцев от роду, он уже подросший, но еще не взрослый, поэтому игривый: сразу прыгает мне на руки и нежно царапает неотросшими когтями мягкой лапки. Так и прохожу с «ребенком» на руках в гостиную.
Квартира просторная, метров 150, наверное, со свежим ремонтом. Три комнаты, прихожая с гардеробом, холл, много подсобок… Гостиная совмещена с кухней, а от нее влево и вправо разбегаются коридорчики по двум комнатам.
В той, где много цветов в горшках, спальня артиста, в другой как раз живет блондинка — Людмила, медсестра, которая следит за его здоровьем: вовремя таблетки дать, давление измерить, сахар, если надо, капельницу поставить. Она же готовит, вот сейчас накрыла стол: чай, бутерброды. Фил тут же прыгнул на стул и облизывается. Людмила говорит, что он признает только Армена Борисовича.
В эту квартиру он въехал дней десять назад, обстановка досталась от предыдущих хозяев: мягкая мебель в светлой коже (а может, и кожзам), кухня, стол, спальня — всего немного, и дом, чувствуется, еще не обжит. Сам Армен Борисович теперь имеет бороду, как у писателя Хемингуэя.
— А вам идет.
— Правда? А я хотел сбрить. Не буду, раз тебе нравится.
— Армен Борисович, вы всех запутали: сначала вроде не в Кунцеве, а на Ломоносовском проспекте поселились? Первый канал еще показывал, ведущий Борисов приезжал, и даже котик уже был.
— Один день пробыл, не смог, потом уехал. Квартира хорошая вроде, но мрачно там было, неуютно. И тогда Артур (Артур Согомонян, друг А.Б. — М.Р.) нашел эту, а с хозяйкой той квартиры как-то договорился.
— Свежий ремонт, смотрю, мебель есть. В этой-то вам нравится, хорошо?
— Хорошо, но… Мне неудобно. Внутри (показывает на грудь) неудобно. Хотя я бесконечно благодарен своим друзьям, которые не оставили меня, нашли эту квартиру, но… неудобно мне. Потому что кто она? В жизнь мою пришла — сейчас я говорю, как думаю — элементарная воровка. Просто откровенно, без стеснения. У них там, на Украине, на Майдане, это, наверное, называется любовь. Вот ты спрашиваешь, удобно ли мне здесь. Конечно, удобно: тихо, парк близко, но как дальше…
Он все понимает, что с ним случилось за эти последние три месяца осени 2017 года. Все! Понимает, что стал героем трагедии под названием… тут вариантов много: «Любовь и денежные знаки», «Седина в бороду — бес в ребро», но самое верное тут скорее будет «Пошлость жизни». Что это такое? Совсем не то что «любовная лодка разбилась о быт». Пошлость в адской страсти — к недвижимости, деньгам, материальному.
Да, как большой артист, он привык постигать характер и поступки своих героев, ярко воплощать их на сцене и экране так, что не забудешь. Но теперь никак не может осознать ужас произошедшего лично с ним. Когда, как и почему он, доживший до глубоких седин, до 82 лет, и вдруг — у разбитого корыта. Я вспоминаю его в больнице на 11 й Парковой, где в середине октября Армен Джигарханян не был похож на Армена Джигарханяна: не очень связная речь, совсем нетвердая походка. Еще подумала: может, это результат лекарств, которыми по часам его «кормила» жена? А может, от потрясения? «Старый дурак» — так говорит про себя, пытается шутить, а в глазах, что увеличены стеклами очков, растерянность и грусть, а может, и тоска. Беспросветная.
(Длинная пауза.)
— Поэтому честно скажу тебе: 37 й год такие люди сделали, когда они на тебя доносили, на меня доносили, потом в тюрьму — меня, тебя. Как Шекспир говорит: «В ней много страсти. Нет лишь смысла». Нет смысла… Вот с Филом общаюсь — мне с ним хорошо.
— Откуда взялся котик?
— Вот появился. Сначала он жил у меня в театре, в кабинете, а потом я его взял с собой сюда. Хозяйка не хотела отдавать, потому что он хоть и сиамский, но жутко ласковый. А потом у нее кошка еще раз окотилась, сразу четырех принесла, и этого согласилась мне отдать. Я не закрываю дверь, потому что он ночью приходит, ложится — вот так. (Показывает на грудь, закрывая глаза.) Я с ним разговариваю… Если бы мне не было сейчас 80 лет…
Армен Борисович при всех, не стесняясь, ругал ее: такая-сякая, в выражениях не сдерживался
Стране почти три месяца показывают захватывающий триллер «Джигарханяния». Страна с энтузиазмом и шумно участвует. И этот коллективный интерес точно транслирует нам, что происходит сегодня с людьми, как они сходят с ума— не от своей, от чужой жизни.
Коллективный портрет нации получается без достоинства и с плохим воспитанием. Часть жалеет старого артиста, который все равно «сам во всем виноват». Другая — нервно считает его доходы (это же надо, сколько заработал?!). Ну а третьи осуждают, что хочет оставить «бедную девочку» одну в нужде («она же ему лучшие годы отдала»).
Вот интересно, ее кто-то принуждал их отдавать? Кто-то насильничал: живи со стариком, живи, спи с ним, сиди за столом? Она делала это сознательно и добровольно, распоряжаясь своим молодым телом и застенчивой улыбкой. А теперь вопрос: у нее что, худшие остались? Напротив, к распустившейся согласно возрасту красоте прибавились миллионы, не важно, что чужие. Известно же, что миллионы, как и бриллианты, лучшие друзья девушек. И теперь о ней, никому не известной девочке из Киева, знает вся страна. Не важно, что с репутацией «обобрала старого дурака», важно, что говорят.
Армен Джигарханян, народный любимец, столкнувшись с пошлостью жизни, не предполагал, что еще столкнется с двумя реальностями, в которых ничего не понимает и не ориентируется. Это виртуальная реальность социальных сетей, что для него как темный лес.
И телевидение, на котором он, между прочим, много работал и славу которого приумножал. Зато теперь там очень прилежно трудится его бывшая супруга: она использует все возможности соцсетей и ТВ. Как ни странно, но блондинка оказалась не блондинкой: грамотно делаются вбросы в СМИ и сети — от детективных (народный артист СССР исчез, найден в больнице, уголовное дело, возбужденное в отношении его экс-супруги, засекречено) до физиологически неприятных (народный артист не моется, потому что ночует в театре).